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Écologue émérite, auteur de nombreuses contributions dans nos colonnes,

Christian Lévêque nous livre ses réflexions en amont d’un nouvel ouvrage à

paraître prochainement. Un opus qui s’ajoutera à une liste impressionnante de

titres tels que Le double visage de la biodiversité, Quelles rivières pour

demain, La biodiversité avec ou sans l’homme, ou encore Agir avec la nature

au 19ème siècle, pour ne citer que les plus récents…A noter que Christian

Lévêque est également l’auteur d’un Que sais-je sur la biodiversité. Il poursuit

ici ses analyses d’une thématique qui a déjà fait couler beaucoup d’encre en

explorant l’histoire des idées et ses principaux concepts : notion d’équilibre,

dualité nature/culture, vision mystique… il croise ses compétences et ses

connaissances. Une interview qui donne d’autant plus envie de lire cet

ouvrage à venir. En attendant on pourra toujours patienter avec les travaux

précédents.

The European Scientist : Selon vous, la notion d’équilibre de la nature

imprègne nos représentations de la nature depuis l’Antiquité. Pouvez-vous

développer ?

Christian Lévêque : Tout d’abord l’écologie est une représentation de la

nature, parmi d’autres, héritée de la théologie et de la philosophie naturelle.

On peut même dire qu’elle est fille de la théologie dont elle a repris les

principaux concepts de nature ordonnée, harmonieuse, en équilibre qui,

depuis l’Antiquité, ont profondément marqué nos représentations de la

nature. Cette conception prend racine dans les spéculations des philosophes

grecs, tel Aristote, qui décrivaient déjà la nature comme un système ordonné,

capable de revenir à un état d’équilibre lorsqu’’il est perturbé, à l’image d’un

culbuto.

Dans la tradition chrétienne, par la suite, la nature sera perçue comme une

création ex nihilo, par un Dieu nécessairement bon, qui ne pouvait produire un

monde imparfait. Le mal n’existe pas dans la nature créée par Dieu. Les plaies

d’Egypte c’est la punition que Dieu inflige aux humains qui ont péché. Dans

cette nature, pensée comme immuable et harmonieuse, on postule qu’il

existe un ordre immanent, où chaque élément a sa place. La philosophie

naturelle n’aura de cesse de chercher à identifier les lois naturelles

universelles, inhérentes à cet ordre immanent. Elle s’appuie sur une démarche

29/06/2025 17:09 "Il faut repenser la nature et l’écologie au-delà des mythes" C. Lévêque - entretien

https://www.europeanscientist.com/fr/opinion/il-faut-repenser-la-nature-et-lecologie-au-dela-des-mythes-c-leveque-entretien/ 2/12

https://www.europeanscientist.com/fr/?s=Christian+l%C3%A9v%C3%AAque


inductive : les humains observent des régularités dans la nature – cycles des

saisons, mouvements des astres – et projettent sur elle des modèles

explicatifs pour donner un sens à ces observations. Ainsi, la nature est

souvent perçue comme une entité stable, maintenue en équilibre par des

processus de régulation intrinsèques à la nature. Cette idée d’équilibre de la

nature, qui a régné sur la pensée occidentale, est un concept fondateur de

l’écologie scientifique au début du XXe siècle, fortement imprégnée de

métaphysique..

On sait maintenant qu’il n’existe pas de lois universelles en écologie : chaque

écosystème a sa propre histoire, façonnée par le climat et les activités

humaines. C’est ce que l’on appelle la contingence, qui signifie que ce qui est

vrai ici, ne l’est pas nécessairement ailleurs. C’est une des composantes de la

complexité.

TES : Vous affirmez que la science s’est construite autour de mythes,

comme celui d’une nature universelle et immuable, ou encore la dualité

nature/culture, où l’homme est un perturbateur extérieur. Dans ce contexte,

l’écologie serait devenue une science accusant l’humain. Pouvez-vous

préciser ?

CL : À partir de la Renaissance, la vision mécaniste de la nature s’est imposée.

Les astronomes des XVe et XVIe siècles, observant des régularités dans les

mouvements célestes, ont comparé la nature à une horloge, une machine

créée par un Dieu artisan. L’horloge astronomique de Strasbourg, par
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exemple, est devenue une métaphore puissante : la nature y est vue comme

une mécanique complexe, régie par des lois déterministes dans une logique

de cause à effet. Descartes a poussé cette idée plus loin en décrivant les êtres

vivants comme des automates, dépourvus de libre arbitre, entièrement

déterminés par leur structure. Cette vision mécaniste, où tout est prévisible et

stable, a façonné une écologie fixiste, qui s’écrit en langage mathématique. De

là vient un leitmotiv des mouvements conservationnistes selon lequel il faut

protéger la nature dans son intégralité car si une pièce vient à manquer, la

nature “dysfonctionne”.

Cette conception fixiste a été remise en question dès le XVIIIe siècle par les

découvertes paléontologiques. Les fossiles ont en effet révélé une nature en

perpétuelle évolution. Les premières théories transformistes, puis les travaux

de Darwin sur la « lutte pour l’existence », ont introduit l’idée d’une nature

dynamique, dans laquelle les espèces comme les systèmes écologiques,

s’adaptent à des environnements changeants. Mais ce qui complique les

choses par rapport à la vision mécanique de la nature, c’est que l’histoire de

l’évolution a aussi montré que des événements aléatoires (le hasard) a joué un

rôle majeur. Nous ne sommes plus dans une belle mécanique déterministe

mais dans un mélange de processus déterministes et stochastiques, ou de

chaos déterministe au sens de Poincaré. Ce qui limite fortement nos capacités

de prédictions… et donc l’ambition des modélisateurs qui prétendent nous dire

ce qui va advenir. Généralement d’ailleurs selon le scénario catastrophiste !

L’écologie contemporaine reste influencée par l’idée d’une nature stable, dont

le type idéal est la nature vierge d’intervention humaine. Selon cette vision, à

l’image du concept de « wilderness » américain, l’homme est un intrus

perturbant les équilibres naturels. Ainsi, l’écologie scientifique est devenue la

science qui fait le procès de l’espèce humaine, accusée de rompre les (fictifs)

équilibres naturels. Une telle attitude ferme évidemment la porte à la

recherche de compromis.

TES : Vous critiquez l’idée d’une nature idéalisée, symbolisée par la figure

de Gaia, au service d’idéologies mystiques. Qu’entendez-vous par là ?
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CL : L’image d’une « mère nature » bienveillante, incarnée par la figure de

Gaia, est une construction culturelle en décalage avec la réalité biologique.

Cette vision romantique postule une nature idyllique, où tout le mal viendrait

de l’homme. Elle s’inscrit dans une longue tradition, où la nature est perçue

comme un jardin d’Éden que nous avons perdu en raison du péché d’Adam.

Cette vision bucolique de la nature est de la pure fiction. L’histoire humaine

est celle d’une lutte constante pour survivre face à une nature souvent hostile

: poisons végétaux, prédateurs, maladies, intempéries, etc… L’homme a dû

apprendre à identifier les dangers, se protéger des éléments, domestiquer son

environnement pour assurer sa sécurité alimentaire et physique.

Les épidémiologistes savent bien que la nature est une source de dangers –

virus, parasites, catastrophes naturelles. L’idée d’une nature généreuse et

accueillante mise en danger par les humains est donc une instrumentalisation

de la nature par des mouvements écologistes toujours imprégnés du mythe

de la Création. Ainsi le slogan « protéger la nature c’est protéger notre santé »

est de la pure idéologie. Laissez faire la nature c’est se mettre à sa merci. On a

oublié que Gaia est aussi la mère de Chronos, celui qui dévore ses enfants..

TES : Comment sortir de ces débats et repenser notre rapport à la nature ?

CL : La science écologique actuelle repose trop souvent sur des concepts

dépassés, comme l’idée d’un équilibre naturel à restaurer. Pour avancer, il faut

reconnaître que la nature est une co-construction entre processus spontanés

et interventions humaines, qui évolue en permanence sous la contrainte du

climat, l’autre grand acteur de la nature. L’homme ne se limite pas à détruire :

il aménage, domestique, crée des paysages qui, à l’instar de nos bocages ou

de la Camargue, sont à la fois fonctionnels et esthétiques. Plutôt que

d’opposer nature et culture, il est crucial d’adopter une vision adaptative, où la

nature est vue comme un système dynamique, capable de s’ajuster aux

changements.

Un obstacle majeur est la diffusion de discours médiatiques simplistes,

souvent influencés par une vision romantique ou militante de la nature. Ces

récits occultent les réalités du terrain, où la nature est perçue comme un défi

quotidien, loin des idéalisations philosophiques et urbaines. Donner la parole
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à des acteurs comme les agriculteurs, les épidémiologistes ou les géographes

permettrait de nuancer ces représentations. Par exemple, l’écologie humaine,

telle que développée par des géographes, insiste sur une relation réciproque :

« la nature propose, l’homme dispose ». Cette approche reconnaît que chaque

société aménage son environnement en fonction de ses besoins, de ses

contraintes locales, et de sa culture. En bref, sapiens construit sa niche…

Il faut se méfier des métaphores, comme celle de la « santé des écosystèmes

», qui assimile la nature à un organisme … qui finit quand même par mourir. La

nature n’a pas pour objectif de « rester en vie » un certain laps de temps. Ce

qui la caractérise c’est l’adaptation aux changements de l’environnement, et

c’est ainsi qu’elle assure sa pérennité. Parler de « pathologie » des

écosystèmes est une analogie abusive qui repose implicitement sur l’idée

(fausse) d’équilibre de la nature. La science doit s’affranchir de ces analogies

pour adopter une approche plus rationnelle, centrée sur les processus

physiologiques d’adaptation, ce qui était d’ailleurs l’objectif fixé par Haeckel

quand il a proposé le terme écologie.

Repenser notre rapport à la nature implique de dépasser les visions fixistes et

héritées de la théologie pour se recentrer sur une approche dynamique et

adaptative, comme nous l’ont enseigné les sciences de l’évolution. Une forme

de révolution au sens de Kuhn. Manifestement les vases communicants ont

mal fonctionné entre une écologie déterministe et fixiste et la vision

dynamique de l’évolution. Probablement parce qu’en abandonnant la vision

mécaniste on doit remettre en cause bien des concepts basés sur une fiction

qui nous laisse croire que nous pourrions maitriser la nature en connaissant

ses lois.

L’écologie doit aussi abandonner le dogme du grand partage nature/culture et

reconnaitre que l’homme est un acteur à part entière de son environnement

qu’il aménage pour assurer sa sécurité alimentaire et sa survie. Pourquoi une

nature aménagée aurait-elle moins de valeur qu’une nature « sauvage » disait

Blandin ? Le bocage n’est-il pas apprécié par tous ? J’aime beaucoup cette

phrase de Sylvie Brunel «  C’est la façon dont l’homme habite la terre qui l’a

rendue agréable à vivre ». 
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Je sais parfaitement que tout n’est pas simple dans nos rapports à la nature et

qu’il y a eu des excès. Mais la nature a deux visages, amical et hostile, comme

je l’ai souvent dit. Il faut assumer les deux pour que notre espèce continue à

exister. L’harmonie de la nature n’existe que dans les contes de fées ! Je suis

fatigué de cette écologie qui n’a de cesse de faire le procès de l’espèce

humaine en mythifiant une nature qualifiée de vierge, mais n’a rien d’autre à

proposer que de se soumettre aux lois de la nature. Protéger la nature en

occultant sciemment qu’elle est aussi une menace, comme le font les ONG, et

certains scientifiques, choque profondément l’écologue que je suis qui a

participé à des programmes de lutte contre les endémies et qui a appris de

son enfance en milieu rural que, bien entendu la nature est une source de

plaisir, mais qu’il y avait aussi des espèces nuisibles aux hommes et aux

activités agricoles.

Iconographie: Anselm Feuerbach: Gaea (1875). Peinture au plafond, Académie

des arts fins Vienne

Par Anselm Feuerbach — http://www.bildindex.de/obj19070503.html,

Domaine public, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=9022191

OUVRAGES DE CHRISTIAN LÉVÊQUE
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Une réflexion nécessaire à propos d’une science, l’écologie elle-même un amalgame

de connaissances dans des domaines divers, et l’usage qu’il en est fait pour la vie

humaine dans la nature, l’ingénierie fondée sur cette science et d’autres aussi, ainsi

que les principes et règles que l’on se donne à ce sujet, les politiques

environnementales et de santé publique.

La mauvaise habitude en France est d’utiliser le même mot pour science et pour

politique, ce qui entraîne des confusions inutiles voire malignes et délibérées.
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