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Vos deux derniers livres (*) consacrent chacun un chapitre 
complet au vin. Une façon pour vous d’allier travail et plaisir ?
Ce qui est génial avec le vin, c’est qu’il est à la croisée de 
contraintes biologiques, liées à la vie des microbes, de 
contraintes environnementales, liées au climat et à la géologie, 
et de contraintes culturelles, liées aux choix du vigneron. À 
travers le vin, le microbiologiste voit dialoguer la biosphère et 
les sphères humaine, physico-chimique et environnementale.

À vous lire, les vignerons vous émerveillent…
Pour le microbiologiste, le vigneron est un sujet absolument 
fascinant. C’est un funambule qui doit constamment éviter 
des écueils et conduire un écosystème microbien que même 
un microbiologiste ne saurait pas prédire aussi finement.

Vous dites être tombé dans le vin “sensoriellement”. Que 
s’est-il passé ?
Un jour, alors que nous devions suivre des cours d’agronomie 
à Dijon avec des amis de l’École des eaux et forêts, nous nous 
sommes sauvés à Morey-Saint-Denis. Au hasard, nous avons 
sonné chez Jean Raphet, qui nous a emmenés dans sa cave 
faire une verticale. Moi qui ne connaissais pas le bourgogne, 
je planais, les arômes étaient d’une complexité incroyable, les 
vieux vins remarquables. Nous sommes repartis avec plein de 
bouteilles et je suis souvent revenu chez lui. Cette découverte 
résonnait complètement avec mon expérience de mycologue.

De quelle manière ?
Être mycologue m’a rendu très attentif aux arômes et aux 
goûts. J’ai commencé à identifier des champignons vers l’âge 
de 10 ans. Les mycologues sentent, puis goûtent tous les cham-
pignons, même les plus toxiques, et ils les recrachent, c’est 
une vraie dégustation qui apporte des caractéristiques com-

plémentaires. J’ai donc été formé très jeune à cette approche 
sensorielle des objets.

Parler des sensations du vin, c’est parler des tanins. Vous 
écrivez de ces derniers qu’ils forment un « spectacle total du 
vin », car ils influencent la couleur, le toucher lingual et buccal, 
les goûts et les odeurs.
Tous les aspects sensoriels sont liés aux tanins. La couleur 
vient des tanins. Ils sont facteurs d’amertume et d’astringence, 
qui donnent le contact du vin en bouche. L’astringence est 
générée par l’interaction des tanins avec les protéines lubri-
fiantes présentes dans la salive. Certains tanins sont vola-
tils et sont des acteurs importants de l’arôme, notamment 
lorsqu’ils sont oxydés. Ce sont eux qui font la longueur en 
bouche, en se décrochant progressivement des protéines de 
nos muqueuses. Tout le spectacle du vin, beau, complexe et 
délicat, ce sont les tanins.

Contrairement à une idée reçue, le vin blanc comprend aussi 
des tanins.
Il y en a cinq à dix fois moins que dans le rouge. Le vin blanc 
récupère uniquement ceux présents en petite quantité dans 
la pulpe, au moment du pressage qui a lieu dès le départ. Sans 
macération, l’essentiel des tanins, qui se trouvent dans la peau 
et les pépins, est perdu.

Sur la vigne, comment se développent les tanins ?
Comme pour toutes les plantes, les tanins sont une réponse 
au stress. Ce sont des anti-oxydants et des anti-radicaux 
libres. Or, la vigne est polystressée. À l’état sauvage, elle vit 
les pieds dans l’eau et se protège du soleil dans les arbres. 
Domestiquée, elle est plantée au sec, en plein soleil, et taillée. 
Je pense toujours à la cuvée The Dead Arm du domaine austra-

Marc-André Selosse

« Le vin est l’exemple 
d’un processus microbien »

Grand entretien

Pour ce biologiste spécialisé en botanique et mycologie, qui aime autant étudier 
les levures du vin que boire un verre d’impassitu, le vigneron est un véritable objet 
de fascination. Propos recueillis par Jérôme Baudouin et Baptiste Charbonnel, photos de Léo Ridet

Marc-André Selosse. Né le 29 mars 1968, ce mycologue et écologue des microbes est diplômé de l’École normale 
supérieure et enseigne notamment au Muséum national d’histoire naturelle à Paris. Ses deux derniers livres (*), Les Goûts 
et les couleurs du monde, une histoire naturelle des tannins, de l’écologie à la santé (Actes Sud, 2019) et Jamais seul, ces 
microbes qui construisent les plantes, les animaux et les civilisations (Actes Sud, 2017), placent chacun le vin sous son 
microscope. Amoureux d’histoire architecturale européenne, il est lui-même un bâtisseur exalté de… châteaux de sable.
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Selon Marc-André Selosse,
le vigneron est 

« un funambule qui doit
conduire un microsystème

microbien que même 
un microbiologiste

ne saurait pas prédire
aussi finement ».
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Grand entretien
Marc-André Selosse

lien D’Arenberg, issue d’une syrah atteinte de formes légères 
d’eutypiose (une maladie cryptogamique de la vigne, ndlr). Certains 
bras (ou branches) meurent, mais d’autres produisent du 
raisin qui donne un vin au profil aromatique très intéressant. 
Quand il n’est pas létal, le stress fait la charge tannique.

Les microbes participent-ils, comme le font les tanins, au 
goût du vin ?
Oui, à la fois par les métabolites secondaires qu’ils sécrètent 
pour leurs besoins et par leurs déchets. Après tout, l’acide lac-
tique que produisent les bactéries malolactiques ou l’alcool 
sont des déchets microbiens qui vont structurer le vin. Et puis 
il y a les cadavres, que l’on retrouve dans la lie. En gros, la lie est 
composée des capsules polysaccharidiques et protéiques qui 
entourent les cellules des levures et tombent au fond de la cuve 
à la mort de celles-ci. Elle apporte des arômes et des manno-
protéines qui vont épaissir le vin et lui donner de l’onctuosité. 
Enfin, la lie protège le vin de l’oxydation.

Prenons un cas où les microbes jouent un rôle particulière-
ment visible : le vin de voile. Pouvez-vous nous expliquer ce 
phénomène ?
Rappelons qu’il s’agit d’une technique réalisée dans un fût 

non ouillé, dans lequel se déve-
loppe rapidement un voile 
microbien, qui limite l’entrée 
de l’oxygène dans le vin. Les vins 
deviennent plus bruns et moins 
astringents. Quand les tanins 
s’oxydent, ils perdent peu à peu la 
capacité d’être astringents, tout en gagnant une volatilité plus 
grande. La maturation du vin, c’est en partie la conversion de 
l’astringence en arômes. Les vins de voile nous montrent ce 
que l’oxydation peut donner au vin : des arômes.

Peut-on dire que le vin est construit avec des microbes ?
Oui, le vin est vraiment l’exemple d’un processus microbien. 
Les microbes influent sur le raisin avant la vinification. Je 
pense par exemple à la pourriture noble, qui va oxyder les 
tanins. En début de vinification interviennent les fameux 
brettanomyces qui, en petite quantité, peuvent donner de la 
personnalité au vin. Ensuite, les bactéries acétiques ont une 
petite fenêtre de tir, puis les levures vont prendre la main en 
faisant de l’alcool, qui est leur antibiotique, leur façon de se 
débarrasser des concurrents. On peut aller jusqu’à la fermen-
tation malolactique, où des bactéries affinent la complexité 
des arômes tout en réduisant l’acidité.

Vinifier, c’est donc en quelque sorte élever des microbes ?
Clairement. Ce qui est intéressant pour un microbiologiste, 
c’est de voir qu’avec des gestes empiriques, le viticulteur pilote 
un écosystème microbien. Il dispose de leviers pour freiner 
leur développement (refroidissement, sulfites, tanins, filtra-
tion, oxygène…) et de leviers pour favoriser leur développe-
ment (réchauffement, apport d’azote ou de phosphate…).

Vous allez jusqu’à dire que les vignerons vivent dans un 
« mutualisme quasi symbiotique » avec les microbes. Ils vont 
être heureux de l’apprendre !
La symbiose est une interaction, le fait que des organismes 
d’espèces différentes vivent ensemble et à bénéfice réci-
proque. Le vigneron nourrit des microbes dont il vend le pro-
duit de l’activité. Le bénéfice réciproque est bien net.

La maîtrise par le vigneron du développement microbien est 
une étape capitale dans l’histoire du vin…
Il ne faut pas oublier que nous ne connaissons la fermentation 
malolactique que depuis les années 50. Auparavant, le froid 
de l’hiver a souvent empêché son déclenchement, puis cela 
reprenait au printemps, en faisant exploser des tonneaux et 
sauter des bouchons. Il y avait là un vrai problème technique 
de grande ampleur. Aujourd’hui, on sait bien mieux piloter la 
chose, favoriser certains microbes. C’est une question d’ense-
mencement par les bactéries lactiques.

Ce contrôle de l’écosystème microbien a-t-il un revers ?
Il réduit la variance, on passe par les mêmes circuits, avec les 
mêmes microbes. Cela évite les déceptions, mais réduit aussi 
les bonnes surprises et l’espoir de diversité. Du coup, les dégus-
tateurs et les consommateurs ont tendance à attendre de plus 

« Le cuivre 
impacte moins

le goût du vin que 
l’environnement 

et la vigne »

« Je suis attiré par le bizarre, il met en contraste les choses que l’on aime 
et on finit par l’aimer pour ce qu’il est », reconnaît le biologiste.
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en plus un produit normé, parce qu’ils n’ont plus l’habitude 
de la diversité. Je vois par exemple comment certains de mes 
collègues font la moue devant un vin orange. Effectivement, 
ils ne sont pas dans la norme, mais ils sont passionnants ! Idem 
avec le retsina grec.

Peut-être faut-il voir dans le vin “nature” cette envie de se 
frotter à nouveau à la surprise ?
Je le dis tout cash, je ne suis pas un amateur de vin “nature”. 
Et je m’en veux car c’est avoir l’esprit un peu fermé. Les vins 
qu’on a bus et célébrés dans la littérature française jusqu’au 
XVIIe siècle ressemblaient beaucoup plus au vin “nature” qu’à 
ce que j’aime avoir dans mon verre. Mais je trouve génial que 
des gens explorent de nouvelles perspectives. On sait que le 
sulfite n’est pas si bon pour la santé. En revanche, je recherche 
les vins bio car je n’aime pas l’idée qu’il y ait des résidus de pes-
ticides dans le vin. Ce problème me préoccupe bien plus.

Du vin “nature”, vous n’aimez ni le goût ni le nom…
L’expression vin “nature” me semble mal choisie. D’abord, 
le vin n’existe pas dans la nature, il est toujours construit 
par l’homme. Deuxièmement, c’est un produit culturel. Vin 
“vivant” n’est guère mieux. Je rappelle que les 
sulfites ne tuent pas tout dans le vin. Le vin est 
toujours vivant. Mais il l’est un peu plus sans 
sulfite.

Comment l’activité de l’homme impacte-t-
elle les microbes de la vigne ?
Le vin commence par une interaction entre les 
racines de la vigne et les champignons du sol. 

Cette symbiose, appelée 
mycorhize, permet aux 
racines de gagner en effi-
cacité, en sous-traitant aux 
champignons l’exploitation 
de très grands volumes de 
sols. La pratique des engrais 
minéraux trop abondants 
conduit la plante à moins 
se servir des champignons. 
Nous perdons alors à la fois 
la capacité de nourrir la 
plante dans des sols moins 
riches et l’effet protecteur 
et phytosanitaire du cham-
pignon. Je milite pour que 
nous trouvions de nou-
veaux itinéraires tech-
niques qui respectent plus 
cet atout de la biologie de la 
plante.

Quel regard portez-vous 
sur l’utilisation du cuivre ?
Certes, l’application de 
cuivre sur les feuilles 

empêche l’installation d’indésirables, mais elle limite aussi 
l’installation de ses occupants ordinaires. Or, sur un gramme 
de feuille, vous avez cent millions de bactéries. Sur une feuille 
de vigne, vous avez entre dix et vingt espèces de champignons, 
qui protègent la feuille. Je pense donc que le cuivre impacte 
moins le goût du vin que l’environnement et les défenses de 
la vigne.

Les défauts du vin intéressent-ils aussi le microbiologiste ?
Les défauts du vin sont passionnants et informatifs. Par 
exemple, goûter des vins bien “brett” c’est génial, vous 
avez toute la palette de l’oxydation des tanins par les bret-
tanomyces. Cela engendre des odeurs proches des élevages 
de souris. Non pas que j’en sois friand, mais cela nous renvoie 
aux voies métaboliques particulières des organismes qui font 
les défauts du vin. C’est toujours une question de dose.

De quels vins gardez-vous des souvenirs inoubliables ?
J’ai bu une seule fois un vin de la Romanée-Conti, je donnerais 
trois mois de ma vie pour recommencer ! Plus récemment, j’ai 
découvert l’impassitu au Clos Paoli, lors de vacances en Corse. 
C’est un vin issu de raisins séchés pour en reconcentrer la 

matière. Celui du Clos Paoli est délicieux, avec 
une très belle longueur. Je suis aussi attiré par 
le bizarre, il met en contraste les choses que l’on 
aime et on finit par l’aimer pour ce qu’il est. Je 
me suis mis à apprécier le baijiu maotai (alcool 
chinois) après trois ou quatre essais, alors que 
ça sent le fromage. Le bizarre pousse à se poser 
des questions et surtout, il est source de nou-
veaux plaisirs ! •

« L’expression
vin “nature”

est mal
choisie ; le vin 
n’existe pas

dans la nature »

Grand entretien
Marc-André Selosse

Pour Marc-André Selosse,
le contrôle de l’écosystème
microbien « évite 
les déceptions, mais
réduit aussi les bonnes
surprises et l’espoir 
de diversité ».
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