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 Encyclopédie : Question sur… 
 

Le renversement des termes de l’histoire agraire, 

en Amérique latine 
 

Fiche QUESTIONS SUR… n° 13.06.Q01 décembre 2023 
 

Mots clés : forêt amazonienne - front pionnier - précolombien 
 

     En Amérique centrale et Amérique du Sud, un fait prend chaque jour un peu plus d'ampleur : la 

découverte de vastes formes agraires qui ont précédé l'état forestier auquel nous sommes habitués et 

qu'on peut avoir tendance à considérer comme étant d'origine.  

 C'est le cas dans le Yucatan, où de somptueux vestiges mayas s'accumulent sous un couvert 

forestier qui les cache (Mexique, Guatemala, Belize). Mais c'est plus encore le cas en Amazonie ou 

dans le Chaco, où la déforestation brutale et extensive met au jour de véritables paysages agraires 

jusqu'alors inconnus. Leur relevé et leur étude commencent à peine, mais on en sait suffisamment 

pour pouvoir dire qu'avant la forêt dense, ces régions ont connu des paysages ouverts, aménagés, 

habités, irrigués et exploités. 
 

Une histoire "renversante" 
 Le renversement de problématique est devenu quotidien en Amazonie. Depuis quelques décennies 

seulement, la conduite inexorable d'un front de colonisation agraire intense a mis au jour un nombre toujours 

croissant de vestiges de plusieurs passés révolus, tout en provoquant un changement radical du milieu 

géographique. Par la variété de leurs formes et leur extrême diffusion dans les espaces géographiques étudiés, 

il y aurait déjà de quoi être surpris de ces découvertes spectaculaires d'anciens vestiges, mais il y a plus : grâce 

à ces découvertes et aux nombreuses recherches qu'elles provoquent, c'est à un éclatement des cadres habituels 

auquel on assiste. 
 

La vision "traditionnelle" de la forêt amazonienne  

 Le lecteur non spécialiste a longtemps abordé ces lointaines régions avec un a priori bien connu : par sa 

densité et son ampleur, la forêt amazonienne est habituellement décrite comme une des dernières forêts 

primaires du globe, donc à l'opposé des formes actuelles radicales de colonisation agraire. Cette colonisation 

soulève alors les consciences, parce que les populations locales ancestrales en sont les premières victimes, et 

parce que le changement est à ce point systématique qu'il affecte les équilibres écologiques de ces populations, 

et de l'humanité tout entière.  
 

Une vision qu'il faut élargir 

 Quelques savants vont cependant aider ce lecteur à pénétrer ces mondes qu'il connaît mal :  

- le géographe lui fera le compte des avancées du front de colonisation et lui en décrira les formes ;  

- l'écologue lui parlera des effets de cette colonisation sur les milieux ;  

- l'anthropologue lui parlera des peuples premiers ;  

- l'archéologue lui dira que ces peuples ont eu un passé matériel ;  

- l'archéogéographe lui décrira les planimétries disparues.  

 Mais ce lecteur, "formaté" par l'idée que la forêt amazonienne, dite vierge ou tropicale, fait partie de ces 

plus anciens écosystèmes du monde (ceux ayant survécu à l'âge glaciaire), risque de s'accrocher à cette idée, 

bien qu'il sente qu'elle n'est plus acceptable, mais parce qu'il lui faut un frein pour ralentir le rythme du 

présent ! 

 Or le temps n'est plus où deux fameux agronomes pouvaient encore écrire : "La plaine amazonienne, boisée 

et souvent marécageuse, est peu peuplée et peu exploitée1". 

 
1 Marcel MAZOYER et Laurence ROUDART : Histoire des agricultures du monde du néolithique à la crise contemporaine, Seuil, 

Paris 1997, p. 202. 
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L'histoire, oui, mais dans quel sens ? 
 

Les nombreux vestiges de très anciennes civilisations 

 Un autre renversement est celui qui met la chronologie à mal : là où l'on pense que le front pionnier agro-

pastoral attaque la forêt vierge, voilà que dans cet espace forestier dense le défrichement systématique met en 

évidence l'existence de gisements et de planimétries fossiles que les premières datations échelonnent sur 

plusieurs millénaires, mais avec des phases pouvant être anciennes.  

 Des milliers de structures – des enclos, des voies, des allées processionnelles, des champs bombés, des 

limites parcellaires formant trames, des ensembles irrigués de dimension variable, des villages, des formes 

funéraires – couvrent ainsi de vastes espaces brésiliens et boliviens, ainsi que quelques marges péruviennes, 

avec des formes agraires qui rappellent celles utilisées dans la Cordillère des Andes par les Incas, mais qui, 

de façon très globale, sont en rapport avec les typologies habituelles des populations pré- et protohistoriques 

dans diverses parties du monde. Or ici, on se trouve en plaine, à environ 500 à 1 000 kilomètres au Nord-Est 

de la Cordillère. La patiente et remarquable recension des vestiges – ouverte depuis le début du XXe siècle 

dans le département de Beni, et seulement depuis 1977 dans l'État d'Acre – dopée, depuis, par l'usage de la 

photographie aérienne et de l'imagerie de satellite, conduit à une révision de nos savoirs inconscients. Non, 

dans ce très vaste secteur d'un million de kilomètres carrés, la puissante forêt amazonienne actuelle, "poumon 

de la planète, image archétypale de la Nature la plus profonde et la plus immémoriale", n'est pas une forêt 

primaire, mais banalement une forêt de reconquête. Elle succède ici à des milieux géographiques qui furent 

découverts, agricoles secs ou irrigués, chargés de monuments, dans lequel des sociétés peu connues jusqu'à 

présent vivaient, échangeaient (il y a des preuves) et se déplaçaient dans des conditions qui restent à mieux 

préciser : on en est encore à émettre des conjectures sur les peuples qui occupaient ces espaces. L'histoire de 

cette population ne fait donc que commencer ! 

 Mesure-t-on le changement de représentation ? Dans l'image qu'on donne à voir de l'Amazonie profonde, 

ce que le reporter va encore y chercher, ce que l'anthropologue va étudier, ce sont des rescapés : des exemptés 

d'histoire (moderne), des hommes qui vivent comme vivaient, croit-on, nos plus lointains ancêtres en Europe 

ou en Amérique du Nord, etc. Or, bien avant les peuples amérindiens d'aujourd'hui – qui occupent la forêt 

amazonienne mais sans y inscrire de planimétrie –, nous découvrons des peuples différemment organisés, 

ayant laissé des témoignages très nets de leur capacité à créer des formes planimétriques : habitats pérennes, 

voies, canaux, parcellaires.  
 

L'inverse de l'Histoire 

 L'Amazonie, dans ces régions brésiliennes et boliviennes, c'est l'inverse de l'Histoire : les peuples 

actuellement dits premiers, sans planimétries formalisées, succèdent aux peuples ayant eu la capacité de 

transformation des milieux, et la forêt est le médium qui permet de passer d'une situation à l'autre.  

 Ironie supplémentaire de l'espace-temps, la stratigraphie s'inverse :  

- les peuples dits premiers sont en haut, dans des maisons aériennes de la canopée, attendant que l'équipe 

d'Ushuaia vienne les filmer ;  

- les sociétés à planimétries sont en bas, masquées par la forêt qui a recouvert leurs réalisations depuis 

des siècles.  

 Ironie de l'ironie : c'est le reporter de notre temps qui s'occupe des sociétés sans planimétrie, et l'archéologue 

ou l'archéogéographe qui s'occupe des sociétés à planimétrie. On aurait pu attendre l'inverse.  
 

Derrière les mots et les dates, le désarroi des chercheurs 
 La façon de nommer et de dater a révélé différents problèmes.  

- Pour nommer ces enclos et ces formes agraires, on a d'abord parlé de geoglifos, par allusion aux 

géoglyphes de Nazca ; cette désignation se répand, au point qu'aujourd'hui on doit passer par ce terme 

intrus pour accéder sur le web à des articles plus sérieux. Il n'est pas nécessaire d'épiloguer longuement 

sur le fait que ces vestiges ne sont pas une "écriture", encore moins une écriture étrange ou mystérieuse, 

mais de plus banales formes agraires et, on s'en doute, qu'elles n'ont rien à voir avec des spéculations 

ufologiques. Pourquoi, dès lors, avoir cédé à cette facilité ?2 

 
2 On trouve aussi quelquefois le terme aeroglifos, comme si ces prétendues écritures avaient été faites par l'avion… lequel permet 

seulement de les découvrir ! 
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- Autre exemple : dans l'histoire du continent américain, le pivot chronologique est la colonisation 

européenne ; il y a un avant, précolombien, et un après, moderne. Or les datations des vestiges 

découverts offrent la particularité de donner des résultats qui peuvent être très peu anciens. Quel terme 

utiliser quand l'évaluation d'un village – composé de buttes surélevées disposées en couronne (une forme 

indigène) – donne une datation correspondant au XVIIe ou au XVIIIe siècles ? Un village en couronne 

de tertres, voilà qui renvoie à des structures de type prémoderne. Mais une datation du XVIIe ou du 

XVIIIe siècles, voilà qui situe en pleine époque moderne, après Christophe Colomb. Là encore, il faut 

apprendre à jongler et convenir que nous sommes devant une structure de type précolombien mais de 

datation post colombienne !  
 

 
Figure 1 : gisement d'Iquiri dans l'État d'Acre. L'enclos carré (n° 233) date des IIIe-IVe s., tandis que le village en couronne de 

tertres (n° 670) date des XVIe-XVIIIe s. On a également laissé le signet qu'un internaute a posté pour nommer ce gisement 

archéologique, "geoglifo" (superposition et traitement de deux captures Maxar Technologies, sur Google Earth). 
 

 Comment est-ce possible et que s'est-il passé ?  

 Il s'est produit que des peuples amérindiens de la Cordillère, chassés des Andes par les colons espagnols 

ou fuyant d'eux-mêmes, se sont enfoncés dans la forêt pour y trouver refuge et disparaître aux yeux des colons. 

Ils y ont fondé des villages et des champs surélevés, profitant de milieux humides qui constituaient leur 

protection, et qu'il fallait aménager.  

 Mais, nouvel étage dans la superposition, ils ont fondé leurs villages de buttes dans des zones où abondaient 

les structures vieilles de plus de 1 000, 2 000 ou 3 000 ans, créant ici des rapports de superposition, là des 

relations de contiguïté, ailleurs des décalages plus nets.  

 Aujourd'hui, le défrichement nivelle les différences chronologiques et rapproche, de façon indistincte en 

plan (c'est l'une des limites du relevé cartographique !), ces états précolombiens et post colombiens de 

l'occupation prémoderne.  

 

Gérard CHOUQUER, membre de l'Académie d'Agriculture de France                                                           
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Ce qu'il faut retenir : 

 De ce changement majeur qu'est l'inversion des paysages, on retiendra deux fortes leçons :   

- la première est que la forêt méso-américaine ou amazonienne n'est absolument pas une forêt 

primaire, mais une forêt de reconquête ; 

- la seconde est que les mutations sont gigantesques en superficie concernée (on est à l'échelle 

continentale) et en durée (ces inversions pouvant couvrir plus de deux millénaires).  

 Ensuite, ces mutations se marquent par des changements de paysage d'une telle radicalité qu'ils ne cessent 

d'attirer notre attention sur les effets des mutations climatiques. Car ces vastes morphologies agraires ont 

été en crise profonde puisque le sol est retourné à la forêt. 

 
Pour en savoir plus : 
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