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Résumé 
À  partir  d’une  analyse  philosophique  et 
sociologique de la confiance comme mécanisme 
de réduction de la complexité sociale, on aborde 
d’une manière synthétique des questions reliées, 
celle  de  la  confiance  dans  la  science  et  des 
enquêtes la mesurant, celles de l’innovation et de 
la  relation  entre  science  fondamentale  et 
recherche  appliquée,  celle  de  l’évaluation  du 
risque et celle de la logique de la preuve, enfin 
celle de la relation entre innovation scientifique et 
progrès  de  la  société.  En  conclusion  sont 
présentées des remarques sur les liens vitaux à 
double sens entre recherche et application et sur 
le journalisme scientifique.

Abstract 
Starting from a philosophical  and sociological 
analysis of trust as a reduction mechanism of 
social  complexity,  related  questions  are  dealt 
with in a synthetical way : trust in science and 
its  measurement ;  innovation  and  relationship 
between fundamental science and applied 

research ; risk evaluation and logic of proof ; 
relationship between scientific innovation and 
progress in society. Final remarks on the vital 
double link between science and application, 
and on scientific journalism are proposed. 

Mots clés
Application, confiance,  CRISPR-Cas9, innovation, 
invention, journalisme, preuve, progrès

Keywords
Applied research, trust, CRISPR-Cas9, innovation, 
invention, journalism, progress, proof

Lors  d’un  entretien  récent  consacré  aux 
sources  de  l’hésitation  vaccinale, 
phénomène  d’ampleur  récente  en  France 
(Raude, 2020), le psychologue de la santé et 
des maladies infectieuses Jocelyn Raude a 
identifié  plusieurs facteurs :  l’émergence de 
la question des liens et conflits d’intérêt ; le 
développement  du  complotisme  via de 
nombreux réseaux  sociaux particulièrement 
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actifs ;  le  scandale  sanitaire  suscité  par  la 
gravité  des  effets  secondaires  d’un 
médicament   (le  Mediator) ;  la  dimension 
politique  « antisystème »  de  l’attitude 
antivaccinale. À cela peut s’ajouter la perte de 
mémoire  générale  de  nos  sociétés,  par 
exemple sur les succès des vaccinations dans 
l’éradication de maladies infectieuses. Notons 
cependant le caractère extrêmement labile du 
refus et de l’acceptation.
Le phénomène nouveau du renversement de 
la confiance dans les vaccinations (confiance 
largement  prédominante  en France jusqu’au 
début  des  années 2000),  en  forte  défiance, 
n’est  qu’un  aspect  d’un  phénomène 
endémique d’augmentation de la défiance qui 
se généralise dans nos sociétés ouvertes et 
démocratiques, en raison, entre autres, de la 
croissance de la complexité sociale et de la 
difficulté  croissante  du consensus social  qui 
s’ensuit. 
Cette complexité croissante du monde social, 
difficile  à  maîtriser  sur  les  plans  cognitif  et 
émotif,  et  de plus en plus avec les réseaux 
sociaux,  a  pour  conséquence  la  crise  de 
confiance  observée  aujourd’hui.  Cette 
situation a suscité un regain d’intérêt pour les 
aspects  sociologiques,  philosophiques, 
politiques de la confiance, thème qui revient 
d’une manière obsédante dans le débat public 
et  dans  les  réflexions  de  nombreuses 
institutions  nationales  et  internationales,  en 
particulier  touchant  la  confiance  dans  les 
sciences (Chevallier-Le Guyader, 2020). 
Dans  cette  contribution,  je  m’interrogerai 
d’abord sur la nature de la confiance, tant d’un 
point de vue philosophique que sociologique. 
Puis j’examinerai la question de la confiance 
dans les sciences, et de ses limites tant du fait 
de problèmes internes aux sciences (fiabilité 
scientifique,  désaccords  entre  scientifiques), 
que du point de vue de la compréhension des 
sciences  par  la  société.  Enfin  j’aborderai  la 
question  de  l’acceptation  des  innovations 
scientifiques  et  techniques  (les  deux  étant 
liées), ainsi que la valeur reconnue ou non à 
l‘idée  de  progrès.  N’étant  pas  toujours 

spécialiste  de  ces  questions,  je  les 
examinerai  d’un  point  de  vue  généraliste, 
principalement philosophique.

La confiance : aspects philosophiques et 
sociologiques

La question « Qu’est-ce que la confiance ? » 
est  un  grand  sujet  philosophique.  Pour  y 
répondre, je m’appuierai pour ma part sur les 
travaux  de  deux  philosophes-sociologues 
allemands,  Georg  Simmel  et  Niklas 
Luhmann. Professeur de philosophie nommé 
à  l’université  allemande  de  Strasbourg  en 
1914, auteur d’une œuvre remarquable d’un 
point de vue anthropologique, Georg Simmel 
remarquait  que  la  confiance  est  attribuée 
dans des situations intermédiaires entre plein 
savoir  et  totale  ignorance  (Tiran,  1997 ; 
Simmel,  1999a ;  1999b ;  Quéré,  2001 ; 
2005 ;  Marzano,  2010).  Il  estimait  que 
l’attribution  de  confiance  en  fonction  de  la 
proportion  de  savoir  et  de  non-savoir  est 
variable  selon  les  époques,  les  domaines 
concernés et les individus. Il a consacré des 
travaux à la confiance en matière financière 
(Simmel, 2014). La confiance en la monnaie 
est un symbole et un moyen de l’ordre social, 
de la stabilité et de la sécurité des échanges. 
Sans la confiance, la nature essentielle de la 
monnaie est détruite. 
Comme toute croyance, la confiance, qui ne 
va pas de soi, implique l’assurance donnée 
par  un  gage.  Que  la  confiance-croyance 
repose sur un gage, une sorte de créance, a 
été fortement souligné par le linguiste Émile 
Benveniste dans ses travaux sur les langues 
indo-européennes (Benveniste, 1960).
Beaucoup plus récemment, Niklas Luhmann, 
fonctionnaire territorial devenu professeur de 
sociologie  à  l’université  de  Bielefeld,  a 
élaboré  une  théorie  systémique  de  la 
société, dont l’une des thèses cardinales est 
que  la  complexité  sociale  croît  (Luhmann, 
2017).  Il  montre  alors  la  nécessité  de  la 
confiance  comme mécanisme  de  réduction 
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de cette complexité.  Luhmann a décelé une 
situation  assez  paradoxale  dans  l’acte  de 
confiance, du point de vue de la temporalité. 
La confiance transporte l’information du passé 
pour  risquer  une  détermination  de  l’avenir. 
Nous avons besoin de la confiance pour nous 
réassurer  vis-à-vis  d’un  futur  dont  la 
complexité (les possibilités qu’il contient) reste 
indéterminée.  Selon  la  formulation  de 
Luhmann,  celui  qui  s’engage  dans  la 
confiance  assure  son  futur  présent  sur  un 
présent   à  venir.  Par  cet  acte  de confiance 
portant sur le futur, il réduit la dimensionnalité 
du  problème  et  la  complexité  du  monde  à 
venir. Cette situation est paradoxale. En effet : 
« Là où il y a confiance, il existe davantage de 
possibilités  d’expérience  et  d’action,  la 
complexité  du  système  social  s’accroît,  et 
donc  le  nombre  de  possibilités  que  celui-ci 
peut  réconcilier  par  sa  structure,  puisque 
réside  dans  la  confiance  une  forme  plus 
efficace de réduction de la  complexité. » La 
confiance  à  la  fois  modère  et  facilite  la 
croissance de la complexité sociale. Nous ne 
sommes  pas  loin  de  la  simplexité,  chère  à 
Alain Berthoz (2009). 
Luhmann a également distingué la confiance 
entre  individus  et  la  confiance  dans  les 
institutions,  la  confiance  directe  et  la 
confiance  indirecte.  La  distinction  proposée 
par Luhmann est d’autant plus pertinente que 
les  signes  sur  lesquels  s’établissent  la 
confiance dans les institutions et la confiance 
entre individus sont différents. 
Ici  se  pose  une  importante  question 
philosophique :  laquelle  est  première,  de  la 
confiance ou de la méfiance ? D’un point de 
vue  intuitif,  il  y  a  une  grande  variabilité 
individuelle et une grande variété de situations 
dans  l’abord  que  nous  avons  les  uns  des 
autres. Certains sont portés à faire confiance, 
d’autres non. En général, la confiance se bâtit 
au  fur  et  à  mesure  de  l’expérience.  La 
confiance  est  une  relation  dissymétrique  de 
dépendance entre celui qui la donne et celui 
qui  la  reçoit.  Élément  fondamental  du  lien 
social,  elle  se  crée  dans  son  apprentissage 

dès les débuts de la vie humaine (Luhmann, 
2017).  Il  existe une « confiance de base », 
répondant  à  un  « besoin  de  confiance ». 
Pour  autant,  Luhmann  observe  que  la 
méfiance « a  une tendance inhérente à  se 
confirmer et à se renforcer dans les relations 
sociales »  (Luhmann,  2006).  « Un  système 
social qui a besoin du comportement méfiant 
de  ses  participants  en  vue  de  certaines 
fonctions  ou  ne  peut  l’éviter,  a  besoin  en 
même temps de mécanismes qui empêchent 
que  la  méfiance  prenne  le  dessus,  qu’elle 
devienne  réciproque  et  se  transforme  en 
force destructrice  sous l’effet  de  processus 
d’amplification  réciproque »  (Debru  et  Isoz, 
2020).  De  nombreuses  observations 
montrent  que  le  sentiment  de  confiance, 
nécessaire  au  bon  fonctionnement  de  la 
société,  ne  s'établit  pas  spontanément, 
qu'une  fois  installé  il  se  perd  assez 
facilement, qu'il est beaucoup plus difficile de 
recréer la confiance car la défiance une fois 
installée tend à augmenter. La complexité et 
le  caractère  dialectique  de  ces  situations 
sont fort apparentes. 

La confiance dans la science

Concernant maintenant la confiance dans les 
institutions scientifiques, il est patent que la 
majeure  partie  de  la  confiance  dans  la 
science  est  de  nature  indirecte :  confiance 
dans  des  chercheurs  que  l’on  ne  connaît 
pas,  confiance  dans  des  institutions 
lointaines et protégées. Le sociologue Gérald 
Bronner a beaucoup insisté sur le fait que la 
croissance des connaissances a  pour  effet 
paradoxal  d’étendre  le  champ  des 
croyances.  Selon  lui,  les  rapports  entre 
connaissance  et  croyance  ne  peuvent 
nullement  être  perçus  « comme  un 
phénomène  de  vases  communicants », 
l’augmentation  de  l’une  produisant 
mécaniquement  la  décroissance  de  l’autre 
(Bronner,  2003).  Bien  avant  lui,  John 
Hardwig  a introduit  l‘idée de « dépendance 
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épistémique »  pour  caractériser  le  fait  que 
notre  savoir  dépend  de  celui  des  autres 
(Bonnay et Galinon,  2019).  Chez Bronner,  il 
s’agit  en  premier  lieu  de  la  confiance-
croyance faite par le scientifique vis-à-vis de 
la validité des résultats de ses collègues, du 
fait de l’amoindrissement de sa perception et 
de sa capacité de jugement  sur l’ensemble. 
Au  savoir  contrôlé  se  substitue  donc  la 
croyance (Bronner, 2013). 
Le récent scandale de la publication dans la 
revue  The Lancet,  le  22  mai  dernier,  d’une 
publication  sur  l’hydroxychloroquine  comme 
traitement  de  la  COVID-19,  suivie  d’une 
rétractation, a suscité le commentaire suivant 
d’un  des  auteurs :  « Nous  ne  pouvons  plus 
nous porter garants de la véracité des sources 
des données primaires » (Bach, 2020). 
Le caractère indirect de la confiance dans la 
science souligné par  Gérald Bronner  est  un 
facteur de risque non négligeable de perte de 
confiance.  D’où  la  nécessité  d’évaluer  les 
failles  du  contrôle  de  qualité  de  la  science, 
résultant  de  l’augmentation  incessante  du 
nombre  de  publications,  du  nombre  de 
scientifiques, et du nombre de journaux. 
Cela pose le problème général de la qualité 
de l’information fournie par les auteurs dans la 
présentation de leurs résultats et des normes 
que  les  journaux  scientifiques  devraient 
adopter  pour  l’acceptation  d’un  article,  les 
sources d’erreurs  d’interprétation  étant   très 
nombreuses en sciences de la vie (la norme 
MIAME  -Minimum  Information  About  a 
Microarray  Experiment- est  un  exemple 
d’énumération  des  informations  nécessaires 
pour contrôler la fiabilité des interprétations et 
assurer la  reproductibilité  des résultats).  Au-
delà  des  journaux  scientifiques  spécialisés 
eux-mêmes,  le  problème  s‘étend  au 
journalisme scientifique qui est  fréquemment 
devenu une espèce de presse à sensation. 
De cette manière, la question renouvelée de 
l’intégrité scientifique, récemment abordée par 
de nombreuses institutions, devient publique. 
À cet  égard  on note  la  création  récente  de 
l’Office  français  pour  l’intégrité  scientifique, 

placé sous la direction d’Olivier Le Gall,  de 
l’INRAE, ainsi que de nombreux « référents 
intégrité »  dans  les  institutions  liées  à  la 
recherche.  Il  existe  plusieurs  facteurs 
limitants,  bien  identifiés,  diminuant  l’impact 
du  contrôle  de  qualité :  la  pression  à  la 
publication rapide, l’évaluation des carrières 
principalement  fondée  sur  la  quantité, 
l’influence des financements privés en faveur 
de  certaines  orientations  de  recherche.  La 
question des conflits d’intérêt se posant de 
plus  en  plus,  une  déclaration  des  « liens 
d’intérêt » par les membres a été récemment 
mise en œuvre à  l’Académie des sciences 
sous l’impulsion de Pierre Corvol.
Le  fait  que  la  confiance  dans  la  science 
comme institution s'effiloche tient en général 
à la difficulté de mettre en œuvre les normes 
épistémologiques  de  la  science 
expérimentale  dans  les  situations  actuelles 
d’hyperspécialisation  et  de  perception 
croissante  de  l’hypercomplexité, 
particulièrement dans les sciences de la vie. 
Cette  difficulté  prend  plusieurs  formes. Les 
problèmes de  reproductibilité  des  résultats, 
avec  les  désaccords  entre  scientifiques  de 
différentes  spécialités  et  de  différents 
laboratoires à cultures techniques différentes 
qui  peuvent  s’ensuivre,  ont  suscité  l’intérêt 
de la communauté scientifique ainsi  que le 
prouve  un  éditorial  de  la  revue  Nature 
(2016).  Pierre  Corvol  a  remarqué  que 
seulement entre 11 % et 25 % des données 
en  recherche  biomédicale  pouvaient  être 
reproduites (Corvol, 2019). 
Ce sont de tels constats qui l’ont amené à 
proposer la  création de l’Office  français  de 
l’intégrité  scientifique,  création  qui  a  été 
obtenue. Un autre fait notable qui affecte la 
crédibilité  de  la  recherche  est  assez 
fréquemment observé. Il s’agit de ne publier 
que  les  résultats  positifs  en  négligeant  les 
résultats  négatifs,  surtout  dans  des 
domaines de recherche clinique assez peu 
rigoureuse (Meziani, 2018). Cette situation a 
suscité  la  création  de  la  revue  Negative 
Results en 2016, puis, plus récemment, de la 
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revue  Journal  of  Negative  Results  in 
Biomedicine. Ces lancements, sur le fond de 
la  croissance  continue  de  manquements 
divers,  de  fraudes  parfois  graves,  facilitées 
par  la  complexité  des  procédures,  sont  le 
signe  de  la  capacité  subsistante  de  la 
communauté scientifique de s’autoréguler.
La  responsabilité  des  scientifiques  est 
également engagée sur la scène publique en 
raison  d’une  certaine  porosité  entre  faits 
scientifiques  et  croyances  (par  définition  le 
domaine  de  l‘inconnu),  et  en  raison  du 
caractère évolutif de la relation entre connu et 
inconnu  (ce  qui  est  fort  heureusement  de 
mieux en mieux perçu et accepté à l’occasion 
de la pandémie actuelle).
Ce qui peut jeter le trouble dans l’esprit public 
est  en outre la  confusion fréquente entre la 
science  et  la  technologie,  aussi 
interdépendantes qu’elles soient, et le fait que 
les critiques que l’on peut faire à l‘égard de la 
fiabilité  de  tel  ou  tel  processus  industriel 
finissent  par  contaminer  la  science  sous-
jacente, du moins aux yeux de certains, par 
un  processus  de  contagion  bien  connu  des 
sociologues (Sperber, 1996).

Enquêtes sur la confiance dans la science

Le public, au sens large de la population en 
général,  ayant  reçu  l‘éducation  assez 
largement  répandue  aujourd’hui,  n’a  ni 
confiance ni défiance par rapport à la science, 
mais  plutôt  ignorance,  car  la  science,  dans 
ses  démarches  actuelles  aussi 
hypercomplexes  que  nombre  d’activités 
sociales,  reste  assez  difficile  à  saisir  pour 
beaucoup,  et  cela  malgré  les  efforts 
considérables de diffusion des sciences.  De 
nombreuses  enquêtes  montrent  que  les 
attitudes  à  l’égard  de  la  science  sont  très 
variables selon les milieux ainsi, sans doute, 
que selon les générations. Certains affirment 
qu’il  existe  véritablement  une  crise  de 
confiance dans « la science » (à prendre peut-
être au sens américain de science qui est très 

extensif). Les interrogations croissantes à ce 
sujet ont motivé diverses études. Aux États-
Unis,  l’American  Academy  of  Arts  and 
Sciences a  lancé  une  étude  sur  la  face 
publique de la science (The Public Face of 
Science)  afin  d’explorer  l’évolution  de  la 
relation entre les scientifiques et le public. Il 
s’avère  que  la  confiance  dans  la  science 
dépend  du  niveau  des  revenus  des 
personnes  interrogées,  de  leur  niveau 
d’éducation  et  de  leurs  préférences 
politiques (les  démocrates  étant  supérieurs 
aux républicains en la matière). 
À noter que les bas revenus ont une moindre 
confiance dans la science, mais une grande 
confiance  dans  l’éducation.  La  conclusion 
générale qui en résulte est que la majorité du 
public  a  confiance  dans  la  communauté 
scientifique  et  pense  que  la  science  a  un 
impact  positif  sur  la  société.  Si  cette 
confiance  n’est  pas  générale,  c’est 
vraisemblablement en raison de la difficulté 
de  saisir  la  démarche  scientifique  pour  un 
public  plus  faiblement  éduqué  dans  le 
domaine  des  sciences.  Les  National 
Institutes of Health pour leur part ont lancé 
très récemment un forum sur l’internet sur le 
thème sensible  Science,  health,  and public 
trust (National Institutes of Health,2018).
Dans  ce  contexte,  certaines 
recommandations ont été élaborées : publier 
des  lignes  directrices  sur  l’intégrité 
scientifique  et  sur  l’éthique  des  sciences ; 
enseigner  l’éthique des sciences au niveau 
universitaire avancé ; également,  selon une 
recommandation de l’American Academy of 
Arts  and  Sciences,  créer  ou  renforcer  les 
liens entre sciences, humanités et sciences 
sociales au niveau universitaire. En outre, il 
est  souhaitable  d’agir  au  niveau  législatif 
pour  mettre  réellement  en  œuvre de telles 
dispositions, sans s’interdire de prévoir des 
pénalités en cas de manquement.
En  matière  scientifique,  la  confiance  a 
fréquemment précédé la défiance. Comment 
la  renforcer  dans  les  milieux  les  plus 
réfractaires,  ceux  qui  sont  la  proie  du 
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mécanisme bien connu de l’auto-renforcement 
des préjugés, surtout des préjugés négatifs ? 
Les  croyances,  parfois  bien  ancrées, 
interférent parfois, et très négativement, avec 
la connaissance scientifique. On observe une 
résurgence du créationnisme religieux, qui a 
certainement  un  ancrage  très  fort  dans  la 
psyché humaine (Schmid, 2008). On l’observe 
dans  l’esprit  de  certains  jeunes  qui  sont 
rendus  réfractaires  à  l’enseignement 
scientifique qu’ils reçoivent. 
Le conflit classique entre sciences et religion 
se rejoue à de nombreux niveaux. « Faire la 
preuve  de »  ne  convainc  que  ceux  qui  se 
laissent  convaincre.  Dans  ce  contexte,  la 
coupure entre sciences et humanités est très 
dommageable,  car  elle  se  traduit  par 
l’ignorance de l’autre dans chaque camp, par 
une sorte d‘hémianopsie, qui ne favorise pas 
la  compréhension d’ensemble et  la  mise en 
perspective  du  progrès  scientifique.  Par 
« mise  en  perspective »  du  progrès 
scientifique,  on  peut  entendre  un  travail 
interdisciplinaire,  d‘une  interdisciplinarité 
nécessairement  à  large  spectre,  évitant  le 
risque inhérent à toute entreprise de ce genre 
d’aboutir  à  des  conclusions  trop  générales 
pour  être  signifiantes,  risque  évité  par  la 
pratique résolue d’une imprégnation mutuelle 
des  différentes cultures disciplinaires,  et  par 
ce  que  personnellement  je  désigne  comme 
« épistémologie  de  terrain »,  à  l’instar  de  la 
Field  Philosophy du  philosophe  américain 
Robert Frodeman (2014 ; 2019).

Qu’est-ce  qu’innover ?  L’exemple  de 
l’édition du génome

Les  précédentes  considérations  ne  seraient 
pas  complètes  sans  une  discussion  sur 
l’acceptation de l’innovation et sur le contenu 
du progrès, et cela pour deux raisons : le fait 
que  l‘acceptabilité  sociale  d’une  innovation 
pose fréquemment question, ce qui implique à 
nouveau l’universelle question de confiance ; 
le  fait  que  l’innovation  n’est  pas  toujours 

perçue comme un réel progrès. En effet, les 
termes  d’innovation  et  de  progrès  ne  sont 
pas  équivalents  dans  leurs  significations, 
attestées  dans  la  langue  latine  dont  ils 
proviennent.  Innovatio signifie  en  premier 
lieu  entrée  dans  du  nouveau,  alors  que 
progressus signifie  en  premier  lieu  marche 
en avant,  et  progressio signifie  en premier 
lieu  progrès  comme  accroissement.  Dans 
l’usage  actuel,  innovation  est  un  terme 
descriptif,  alors  que  progrès,  qui  a 
certainement  lui  aussi  une  composante 
descriptive, comporte surtout un jugement de 
valeur positive. Il s’ensuit que de l’innovation 
au  progrès,  il  y  a  un  enrichissement  en 
valeur. 
On distingue souvent invention et innovation. 
Selon le dictionnaire  Robert, innover signifie 
au premier chef « introduire dans une chose 
établie  quelque  chose  de  nouveau », 
inventer  signifie  en  premier  lieu  créer, 
découvrir,  imaginer  quelque  chose  de 
nouveau.  L’invention  est  imagination,  alors 
que  l’innovation  s’appuie  sur  un  socle 
préexistant. 
Mais  il  n’y  a  pas  d’opposition  diamétrale 
entre les deux termes.  Pas plus qu’il  n’y a 
d’opposition  entre  invention  et  découverte. 
La distinction sémantique entre invention (du 
nouveau) et découverte (du préexistant) ne 
tient pas réellement en science. Comme l’a 
remarqué  le  mathématicien  Jacques 
Hadamard dans son Essai sur la psychologie 
de  l’invention  dans  le  domaine 
mathématique,  reprenant  des  remarques 
d’Henri Poincaré dans sa célèbre conférence 
L’invention mathématique, il existe « quantité 
d’exemples de résultats scientifiques qui sont 
des  découvertes  aussi  bien  que  des 
inventions » (Hadamard, 1993).
Comment  mieux  caractériser  l’innovation et 
ses  mécanismes ?  L’innovation  tant 
scientifique que technique est un processus 
continu,  principalement  cumulatif,  qui 
s’appuie  sur  des  succès  antérieurs  qui  en 
quelque  sorte  la  garantissent.  Les 
révolutions  scientifiques,  les  ruptures 
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épistémologiques  sont  moins  nombreuses. 
Elles  sont  souvent  le  fruit  de  progrès  dans 
l‘instrumentation  scientifique,  qui  ouvrent 
fréquent  de  vastes  domaines  nouveaux  à 
l’investigation  (la  lunette  de  Galilée,  la 
structure de l’ADN,  plus récemment la  PCR 
aujourd’hui  largement  popularisée). 
L’innovation nourrit la croissance économique, 
à  tel  point  qu’il  y  a  une  véritable  injonction 
d’innover.  En  économie,  l’innovation  est 
considérée  naturellement  comme  telle 
lorsqu’elle  est  validée  par  le  marché, 
lorsqu’elle  enrichit  le  marché  en  produisant 
des  variations  nouvelles  sur  des  réalités 
préexistantes, qui vont offrir à l’utilisateur un 
supplément de capacités. Sa définition même 
implique le passage par le marché. Sinon elle 
disparaît.  Mais  son  caractère  principal  est 
bien  qu’elle  consiste  à  élargir  l’existant.  On 
parle aussi d’innovation de rupture, semble-t-il 
plus rare,  qui  correspond à  la  création  d’un 
marché radicalement nouveau. 
En tout cas, c’est l’élargissement de l’existant 
qui donne à l’innovation sa consistance et sa 
base. Elle est de l’ordre du perfectionnement 
technique, elle s’inscrit dans une durée, alors 
que  l’invention  est  plus  de  l’ordre  de  la 
rupture,  d’une  nouveauté  importante,  sans 
antécédent. Mais il est certain qu’il existe une 
grande  porosité  entre  les  deux  termes, 
l’innovation  présupposant  une  forme 
d’invention.
Dans un contexte scientifique très évolutif,  il 
ne suffit pas de consulter les dictionnaires car 
les dictionnaires consacrent un usage et donc 
le  figent.  Énormément  de  problèmes  sont 
créés par la terminologie.  Par exemple, une 
terminologie  au  départ  simplement 
descriptive,  la  terminologie  « organismes 
génétiquement  modifiés »,  qui  possède 
semble-t-il  plusieurs  définitions  distinctes,  a 
fini  par  véhiculer  nombre  de  connotations 
négatives  dans  de  nombreux  cercles  de  la 
société. 
On  sait  à  quel  point  cette  terminologie  est 
ancrée dans les esprits. On vérifie à quel point 
une  terminologie  établie  ne  peut  pas  être 

abandonnée sans fortes résistances au profit 
d’une  terminologie  plus  précise  et  plus 
réaliste,  ce  qui  serait  pourtant  un  progrès. 
Une  terminologie  n’est  pas  seulement 
descriptive,  mais  également  porteuse  de 
valeurs  positives  ou  négatives.  Le 
conservatisme  terminologique,  créateur  de 
dogmatismes,  est  un  obstacle  au  progrès 
scientifique.  Il  convient  de faire évoluer les 
terminologies pour les rendre  plus précises 
en  fonction  des  connaissances  (et 
ignorances)  du  moment.  Il  faut  avoir  le 
courage  de  rendre  les  vieux  concepts 
obsolètes,  car  l’histoire  des  sciences  est 
aussi un cimetière de vieux concepts. Il faut 
faire très attention aux mots. Comme l’a dit 
Albert  Camus,  « mal  nommer  les  choses 
c’est  ajouter  au  malheur  de  ce  monde » 
(Camus,  1944).  Arrêtons  de  créer  des 
barrières de mots.
Caractériser  comme  OGM  telle  ou  telle 
innovation  biotechnologique  récente  pose 
problème  quant  à  sa  diffusion.  L’exemple 
actuel  de  la  réécriture  du  génome  a  été 
largement discuté dans diverses institutions, 
notamment à l’Académie d’agriculture, qui a 
émis  un  avis  (Académie  d’agriculture  de 
France, 2020), à l’Académie des sciences, à 
l’Académie  nationale  de  médecine,  à 
l’Académie  des  technologies,  dans  des 
réunions interacadémiques. 
Il  reste  encore  intéressant  de  revenir  sur 
l’histoire  et  l’épistémologie  de  cette 
technique dite CRISPR-Cas9. En effet, cette 
technique est une application qui résulte de 
toute  une  histoire  scientifique  antérieure 
qu’elle poursuit et enrichit, et à l’intérieur de 
laquelle  il  est épistémologiquement utile  de 
la  réinscrire.  C’est  une  innovation 
précisément  en  ce  sens,  car  c’est  un 
perfectionnement important. Cela lui confère 
une  légitimité  scientifique  complète.  Elle 
s’inscrit  dans  le  cadre  de  recherches 
fondamentales en génétique microbienne et 
virale,  sur  les  mécanismes  internes  de 
contrôle des génomes bactériens et sur les 
génomes viraux, recherches qui ont mené à 
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la découverte des systèmes CRISPR et Cas 
avant le perfectionnement apporté par Cas9. 
Pascale  Cossart  a  fort  bien  présenté  les 
choses  dans  son  ouvrage  La  nouvelle 
microbiologie.  Des  microbiotes  aux CRISPR 
(Cossart, 2006). 
On  peut  en  proposer  un  bref  historique. 
L’expression  correspondant  à  l’acronyme 
CRISPR (clustered regularly interspaced short 
palindromic  repeats),  résume  la  particularité 
de génomes de procaryotes de contenir des 
regroupements de courtes séquences d’ADN 
régulièrement  espacées  et  palindromiques, 
c’est-à-dire  pouvant  être  lues  dans  un sens 
sur un brin de l’ADN et dans le sens opposé 
sur  le  brin  complémentaire.  C’est  ce  que 
désigne  l’acronyme  CRISPR,  proposé  en 
2001  par  l’équipe  de  Francisco  Mojica  à 
l’université d’Alicante. On a ensuite découvert 
que ces clusters de séquences sont associés 
à  d’autres  gènes  qui  codent  les  protéines 
dites  Cas,  qui  sont  des  enzymes,  des 
nucléases. 
Puis,  en  2005,  plusieurs  équipes,  dont 
l’équipe  espagnole,  ont  découvert  que  ces 
séquences  comprennent  comme 
« espaceurs »  des  séquences  virales 
intégrées  au  génome  bactérien, 
vraisemblablement à la suite d’infections. Cela 
suggérait que ces séquences pourraient être 
utilisées  comme signaux  de  reconnaissance 
immunitaire  pour  combattre  les  infections 
ultérieures, donc dans le cadre de l’immunité 
acquise, ce qui fut confirmé assez rapidement 
chez  le  streptocoque.  Le  système  complet 
fonctionne  avec  une  étape  d’ARN transcrits 
qui  servent de guide pour la dégradation de 
l’ADN viral par les enzymes Cas. Il peut donc 
être  utilisé  pour  cliver  l’ADN  cible  d’une 
manière très précise.
Le système a été ensuite amélioré et simplifié 
par  Emmanuelle  Charpentier,  en  plusieurs 
étapes, insistant d’abord sur le rôle des ARN, 
puis avec Jennifer Doudna sur le mécanisme 
d’action de la nucléase Cas9. L’ensemble de 
ces travaux, qui se poursuivent, aboutit à ce 
que l’on appelle  l’ « édition » du génome,  le 

travail de l’éditeur étant une réécriture. Cette 
ingénierie  génétique  repose  donc  sur  un 
ensemble important de travaux préliminaires, 
d’observations  et  d’expériences,  qui  sont 
aussi de vraies inventions. Il me semble, vu 
d’assez  loin,  que  les  moments  de 
simplification qui ont eu lieu dans les travaux 
de  Charpentier  et  Doudna  ont  une 
composante  d’intuition  et  d’imagination  qui 
caractérise  l’invention.  Il  s’agit  de  l’intuition 
d’un possible.  Quant  à  l’innovation,  elle  se 
marque dans le passage à l’application, qui 
est  un test  important,  épistémologiquement 
parlant,  pour  étudier  et  valider  les 
mécanismes. 
À cet égard, la technique de Charpentier et 
Doudna  présente  de  nombreux  avantages 
qui en facilitent l’application. Cette technique 
est devenue routinière dans la recherche en 
laboratoire. Elle est actuellement utilisée ou 
testée  dans  de  nombreux  domaines  y 
compris la médecine. Dans l’ouvrage Au delà 
des  OGM,  Virginie  Tournay  rapporte  le 
succès  remarquable  de  l’ingénierie 
génétique  appliquée à  l’immunothérapie  de 
cas  de  leucémies  de l’enfant,  la  technique 
consistant  dans  une  modification  de 
marqueurs de surface des lymphocytes T par 
la  création  de  récepteurs  antigéniques 
chimériques  (Tournay,  2018).  La  technique 
CRISPR-Cas9  est  utilisée  en  recherche 
génétique sur les leucémies, mais également 
en  essais  cliniques.  Virginie  Tournay  s’est 
étonnée du fait que des réussites existantes 
dans  ce  domaine  n’aient  reçu  aucun  écho 
médiatique.  Sans  doute  est-il  plus  aisé 
d‘agiter la peur du risque que de saluer des 
réussites  technologiques,  fussent-elles 
médicales – un jugement philosophique dont 
l’auteur  de  ces  lignes  assume  la 
responsabilité.

Recherche  fondamentale  et  recherche 
appliquée
 
La  généralisation  de  ces  techniques  pose 
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cependant  la  question  de  leur  application  à 
l’embryon dans un esprit d’eugénisme, et non 
plus  seulement  au  niveau  somatique.  La 
question de l’eugénisme ne cesse de se poser 
et  se  reposera  d’une  façon  croissante.  En 
novembre 2018, l’Académie des sciences et 
l’Académie  nationale  de  médecine  ont 
condamné  l’initiative  d’un  chercheur  chinois 
qui avait fait beaucoup de bruit en utilisant la 
technique  CRISPR-Cas9  pour  induire  une 
mutation  du  gène  CCR5.  Ce  gène  code  le 
récepteur à chimiokine qui permet au VIH de 
rentrer dans les cellules hôtes. Des mutations 
de  ce  gène  qui  existent  naturellement  se 
traduisent par une protection de leur porteur 
vis-à-vis  du  VIH.  Induire  artificiellement  sa 
mutation a permis de déjouer l'infection par le 
VIH, ce qui a donné naissance à des bébés 
modifiés. 
Dans  leur  déclaration  commune,  les  deux 
instances  écrivent :  « Dans  l’état  actuel  des 
connaissances,  les  conditions  ne  sont  pas 
réunies  pour  ouvrir  la  voie  à  la  naissance 
d’enfants dont le génome a été modifié à l’état 
embryonnaire.  Si  cette  démarche  était 
entreprise  dans  l’avenir  ce  ne  devrait  l’être 
qu’après  approbation  du  projet  par  les 
instances  académiques  et  éthiques 
concernées  et  un  débat  public  approfondi. 
L’Académie  nationale  de  médecine  et 
l’Académie des sciences tiennent néanmoins 
à  réaffirmer  l’importance  pour  l’être  humain 
des  recherches  responsables  faisant  appel 
aux  technologies modifiant  l’ADN, y compris 
quand elles sont menées dans l’embryon, et 
leur apportent  leur  soutien »  (Académie des 
sciences,  2018).  Recherche  responsable, 
principe  de  responsabilité,  être  capable  de 
répondre de ses actes,  mais ne pas fermer 
entièrement la porte, tel est l’essentiel de ce 
message.
Il  semble bien qu’il  y ait un lien fort, un lien 
vital  entre  recherche  fondamentale  et 
recherche  appliquée,  peut-être  surtout  dans 
les sciences du vivant. Il  me semble que ce 
lien  vital  est  une  idée  à  promouvoir,  car  il 
procure  une  double  légitimité.  Le  chimiste 

Didier  Roux,  titulaire  de  la  Chaire 
d’innovation  technologique  Liliane 
Bettencourt du Collège de France, et qui a 
fait  auparavant  une  carrière  industrielle  en 
particulier  chez  Saint-Gobain  dans  la 
recherche  sur  les  verres,  insistait  sur  le 
nombre d’inconnues qui  subsistent  dans la 
connaissance  fondamentale  des  verres 
(Roux, 2018). Cela implique la nécessité de 
ne pas tarir la recherche fondamentale dans 
son  dialogue  avec  la  recherche  appliquée. 
La recherche fondamentale ne peut pas se 
poursuivre  jusqu’au  bout  si  elle  n’est  pas 
soumise  à  application,  confrontée  à 
l’application. De la recherche à l’application, 
il  y  a  un  continuum  expérimental  qui 
fonctionne  nécessairement  dans  les  deux 
sens.  En  médecine,  la  recherche  dite 
« translationnelle »  consiste  à  développer 
rapidement  l’application  et  donc  les  leçons 
que  l’on  peut  tirer  de  l’application  pour  la 
recherche fondamentale. Il  y a une relation 
bidirectionnelle  entre  le  domaine 
fondamental  et  le  domaine  clinique.  La 
frontière entre les deux, frontière largement 
verbale, devient floue.

La question de la preuve de risques

Je  voudrais  maintenant  passer  très 
brièvement de la question de l’application à 
la  question  de  la  preuve  d’un  risque, 
déplacement  bien  naturel  dans  notre 
argumentation  en  faveur  de  la  confiance. 
Une  idée  fréquemment  mise  en  avant  est 
que l’absence de preuve n’est pas la preuve 
d’une absence.  L’absence de preuve de la 
toxicité d’un produit ne serait pas la preuve 
d’une absence de toxicité. Donc la présence 
d’une toxicité devrait être considérée à titre 
d’hypothèse,  et par suite permettre la mise 
en  jeu  du  principe  de  précaution.  Cette 
attitude est  loin  de faire  l’unanimité.  D’une 
part,  il  y  a  beaucoup  d’exemples  dans 
l’histoire de la médecine et dans la pratique 
médicale  qui  en  montrent  le  bien-
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fondé. Fréquemment  on  a  trop  vite  cru  qu’il 
n’y avait rien de grave parce que l’on n’avait 
pas pu ou su ou voulu observer ce qu’il y avait 
de grave. Mais d’autre part, notons qu’il s’agit 
de  preuve,  et  que  l’absence  de  preuve  de 
toxicité  ne  peut  être  considérée 
symétriquement comme une présomption de 
toxicité. 
S’il s’agit de déterminer à qui revient la charge 
de  la  preuve  (problème  fréquemment 
évoqué),  je  remarquerai  simplement  que 
prouver la  toxicité ou prouver la non-toxicité 
est fondamentalement la même recherche. Il 
serait rationnel d’en conclure que cet adage, 
pris  au  pied  de  la  lettre,  encourage  la 
recherche de preuve, donc la recherche tout 
court.  Il  ne  devrait  donc  pas  être  utilisé 
comme un frein. 
Enfin  on  est  en  droit  d’interroger  sa 
formulation ainsi que son fondement logique. 
Dans  l‘ouvrage  Au-delà  des  OGM,  Brigitte 
Laquièze qualifie cette assertion de sentence 
magique qui laisse perplexe (Regnault-Roger 
et  al.,  2018).  La  perplexité  exprimée  par 
Brigitte  Laquièze  peut  être  partagée  pour 
deux raisons. La première est que la structure 
rhétorique de la phrase est ce qui lui confère 
la  magie,  et  donc  l’apparence  séduisante 
d’une  rationalité.  Mais  cet  effet  purement 
rhétorique ne correspond à rien sur le plan de 
la logique. 
À l’appui de cette thèse peut être cité le travail 
d’un philosophe américain, Steven D. Hales, 
publié  dans  la  revue  Think en  2005  et  qui 
s’intitule  Thinking  Tools :  You  Can  Prove  a 
Negative (Hales,  2005).  Aucun  logicien, 
déclare Steven Hales, ne considère que l’on 
ne peut pas prouver une proposition négative. 
On  peut  prouver  une  non-existence.  En 
général, les preuves d’absence reposent sur 
la  validité  du principe d’induction,  largement 
confirmée sur le plan pragmatique. Certes, la 
mise  en  œuvre  du  principe  d’induction  doit 
être aussi complète que possible, ce qui peut 
prendre  un  temps  parfois  fort  long  pendant 
lequel  se pose le problème de savoir quelle 
attitude prendre par rapport à la substance en 

cours d’étude. La conclusion que j’en retire 
personnellement est d’étudier plutôt que de 
bannir  d’entrée  de  jeu,  de  rechercher  la 
preuve.

Progrès  des  sciences,  progrès  des 
sociétés

Toute innovation constitue-t-elle un progrès ? 
Le progrès scientifique et  le  progrès social 
vont-ils de pair ? Qu’en est-il de la perception 
du  progrès ?  Dans  un  texte  remarquable 
intitulé  La décadence de l’idée de progrès, 
en  1987,  le  philosophe-médecin  Georges 
Canguilhem a mis en perspective l’idée de 
progrès,  tant  par  rapport  à  l’histoire  des 
sciences  qu’à  celle  des  sociétés. 
Canguilhem confronte les idées, les espoirs 
et  les  peurs  de  Condorcet,  dans  son 
Esquisse d’un tableau historique des progrès 
de  l’esprit  humain en  1793,  aux  réalités 
d’une  histoire  rythmée  de  crises  et  de 
régressions,  de  cycles.  Il  montre  d’abord 
comment  cette  idée  de  progrès  comporte 
alors une notion de linéarité et un caractère 
indéfini. Il  s’agit ensuite pour lui d’examiner 
« les conditions dans lesquelles une idée a 
perdu  son  prestige  et  son  rôle » 
(Canguilhem, 2018). 
Acteur majeur de la philosophie française du 
XXe siècle,  résistant,  Canguilhem  ne  peut 
qu’observer  l’alternance  de  progrès  et  de 
régressions  dans  l’histoire.  Depuis  ses 
analyses,  la  conjoncture  scientifique, 
médicale, agronomique a beaucoup changé, 
et  la  perception  nouvelle  de 
l’hypercomplexité de tout ce qui concerne le 
vivant  aussi  bien  que  la  société  ouvre 
beaucoup plus de possibilités sur les plans 
tant théorique que pratique. Le progrès dans 
les  sciences  et  le  progrès  dans  la  société 
vont-ils alors de pair ? 
Cette  vaste  question  a  été  abordée  lors 
d’une conférence de l’Académie européenne 
des  sciences  à  l’Académie  royale  de 
Belgique à Bruxelles en novembre 2016 et 
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publiée  sous  le  titre  Progress  in  Science 
Progress  in  Society.  J’en  extrairai  deux 
jugements. En premier lieu, celui de Catherine 
Bréchignac se demandant si le progrès dans 
la science est un progrès pour la société. Elle 
remarque  que  « la  société  embrasse  la 
technologie,  non  la  science.  Ce  sont 
principalement les résultats de la technologie 
qui  intéressent  la  société »  (Bréchignac, 
2018). 
En second lieu, celui de François Guinot, de 
l’Académie  des  technologies,  qui  examine 
l’innovation technologique comme facteur de 
pénétration de la science dans la société. Son 
idée  est  que  l’innovation  technologique 
accélérée  a  pour  effet  de  « cacher »  la 
science qui est derrière (Guinot, 2018). C’est 
dommageable d’un point de vue sociétal pour 
la  science.  En  outre,  on  assiste  à  une 
« technologie exponentielle ».  Ceci  crée une 
désynchronisation entre la sphère scientifique 
et  technique  et  la  capacité  d’adaptation 
cognitive dans la société, ce qui ne cesse de 
créer  de nouvelles  distorsions,  de nouvelles 
anxiétés,  et  de  compliquer  les  problèmes 
politiques.

Deux conséquences

Que conclure d’une manière utilisable de ces 
considérations ? En premier lieu, on ne peut 
séparer,  épistémologiquement  parlant,  la 
recherche  de  l’application,  ce  qui  légitime 
l’application du point de vue de la recherche. 
Cet  argument  n’est  pas  négligeable.  Il 
conviendrait  qu’il  soit  entendu.  Du  point  de 
vue  de  la  « société »  (un  terme  vague  qui 
dans l’idiome des scientifiques désigne tout ce 
qui n’est pas la science), l’affaire est rarement 
entendue.  À cet  égard,  dans un pays qui  a 
institué  l’esprit  critique  comme  une  qualité 
cardinale,  la  recherche  d’un  consensus 
ménageant sans cesse la chèvre et le chou 
pourrait peut-être s’accommoder d’un peu de 
dissensus  philosophique  par  rapport  aux 
opinions dominantes. 

Une  deuxième  conclusion  concerne  le 
journalisme et les media. Dans une société 
où  le  soupçon  prend  de  plus  en  plus 
d’importance  et  où  la  notion  de  vérité 
scientifique perd de son attrait au profit d’un 
relativisme de bas étage consacrant le règne 
d’opinions  aussi  différentes  que,  par 
définition, équivalentes, le rôle des media est 
devenu critique.  Dans le rapport du Comité 
consultatif  national  d’éthique  en  1984,  le 
neuropharmacologue  Jacques  Glowinski, 
écrivait :  « Les  journalistes font  un très dur 
métier, mais un très beau métier, il  faudrait 
qu’ils le fassent mieux encore qu’ils ne le font 
maintenant.  (…) Leur rôle est prédominant. 
Je pense qu’il  faut absolument améliorer la 
manière  dont  ils  travaillent »  (Glowinski, 
1985). 
Le poison du doute, l’imprécision, l’esprit de 
parti-pris  sont  trop  fréquemment  observés 
dans  les  grands  media.  À cet  égard,  il 
conviendrait  de relancer l’idée quelque peu 
explosive  de  créer  un  Comité  national 
d’éthique  de  l’information  et  de  la 
communication,  une  idée  de  régulation 
parfois  proposée  ailleurs  (Poullet,  2018). 
Cela  permettrait  peut-être  de  mieux 
conjuguer la liberté et la responsabilité, deux 
valeurs  qui  n’ont  de  sens  que  réunies.  La 
responsabilité  des scientifiques est  souvent 
évoquée,  parfois  montrée  du  doigt.  La 
responsabilité  médiatique  l’est  beaucoup 
moins. La création d’une instance régulatrice 
dotée  de  pouvoirs  renforcés  permettrait 
aussi,  sans  nul  doute,  de  mieux  faire  de 
l‘innovation un progrès pour tous, et par là de 
restaurer une confiance que chaque nouvel 
événement, contingent ou imprévu, ébrèche.

L’auteur  remercie  Marie-Françoise 
Chevallier - Le  Guyader,  Jean-Claude 
Mounolou  et  Agnès  Ricroch  pour  leurs 
invitations à traiter les sujets présentés dans 
l’article.
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